A Vida de Tiago A.

Já em casa, sentado ao computador, depois de uma jornada estafante no escritório, você vê a chegada do fim-de-semana como o bálsamo que há de recompensar todo esforço, toda dor, e procura a peça de ficção que lhe fará companhia até que o sono venha e o abata. Seu primeiro impulso é tentar encontrar algo no site da New Yorker, mas você já leu aquela estória no fim-de-semana passado e a considerou apenas mediana. Isso é o bastante para que a nostalgia de um tempo que não é o seu lhe assalte, e você mais uma vez deseja ter vivido a década de 50 só para ler algo realmente bom na New Yorker (um John Cheever, talvez). Logo em seguida, porém, você se entristece ao lembrar que a internet não existia naquele tempo e que provavelmente você teria que sair do escritório e se contentar com um José Lins do Rego; um pensamento que lhe causa calafrios, mas ao mesmo tempo lhe deixa um sorriso de triunfo porque, embora possam ter aviltado sua dignidade no escritório, você ainda tem internet e por isso pode ser feliz. Será por causa dela que, tomado de ânimo, você baterá à porta de uma universidade perdida na Holanda que - veja você como as coisas são - lhe fez o favor de piratear The Country Husband, em formato .doc. Daí só será preciso mais um pouco de imaginação para se ver lendo a estória na New Yorker da década de 50 "[n]uma noite na qual reis em trajes dourados cavalgam elefantes pelas montanhas." 

Dias de carnaval prestando o máximo de atenção para me manter o mais longe possível dele, logo praia. Foi nela que, num desses dias, a inspiração me veio, avassaladora e bela. Passei a escrever, na areia mesmo, um manifesto que começava com a exortação "Levantemo-nos, ó blogueiros esquisitinhos", mas, como no verso daquela canção, a ondá do mara pagou. Pena, pois o manifesto ia propor uma meme que nos obrigasse a escrever posts com mais de cinco parágrafos, keeping our tongues out of our cheeks. Quem não conseguisse seria objeto da infâmia e do desdém, com greve de comentaristas, retirada coletiva dos linques que apontam para seu blog, abrupto corte no suprimento de nescau, mutilação de mamilos.

Depois que o Digestivo Cultural e o Todoprosa fizeram estas gentilezas, acho que fiquei com writer’s block e não consigo completar uma frase com mais de

Que bom que achei uma entrevista antiga de Woody Allen com legendas em francês. Em duas par-tes. E é óbvio que você também riu bastante com ele entre-vistando o missionário Billy Graham. Ia deixar só esses links, mas lembrei que aqui tem alguns escritores falando de seus locais de trabalho (com fotos) e que Camille Paglia* está de volta na Salon, tratando - na mesma coluna - das eleições 2008 e da morte de Anna Nicole Smith**, dentre outros assuntos.

*Padroeira de todos os blogueiros. Greatest blogger ever.

**

Rest in peace, babe.

Retomei The Man Who Was Thursday na quarta-feira passada e essa foi a segunda melhor coisa que me aconteceu naquela tarde, a primeira não vou contar. Tinha começado a ler no sábado, mas muita coisa aconteceu naquele dia, tudo tão bom, tão bom que faz você interromper TMWWT e não se arrepender nem um pouco disso depois. Também chamam de felicidade.
 
Sabe, minha formação é cheia de buracos desse tamanho, inexauríveis fontes de vergonha e dor. A essa altura da minha vida, ainda não tinha encontrado ninguém que me tivesse pegado pelos ombros e me sacudido, repetindo LEIA TMWWT, LEIA TMWWT, o que me leva a questionar que diabos eu estava fazendo da minha vida, com que tipo de gente eu andei esse tempo todo, será que eles me amavam de verdade. Porque recomendar a leitura de TMWWT ou, maravilha das maravilhas, emprestar TMWWT para alguém é a maior prova de amor de que tenho notícia. Estive pensando em presentear todos os meus amigos com TMWWTs, mesmo aqueles que não lêem em inglês, pelo resto de nossas vidas. Todo aniversário, eu daria o mesmo presente, e a pessoa ia saber se a amo e há quanto tempo pela quantidade de TMWWTs que tivesse na sua estante.
 
No momento que posto, leio aquela passagem em que o Detetive Syme é apresentado a Sunday e aos outros membros do conselho. Se eu quisesse, já teria terminado o livro, que é fininho e tal, mas estou prolongando o prazer lendo um, dois capítulos por dia e passando o resto do dia pensando nele. No prefácio a essa edição que estou lendo, parece que Kingsley Amis diz não saber como é que Chesterton teve tempo para gerar essa obra-prima enquanto escrevia aquele monte de artigos e etc. Se o prefaciador não disse, eu estou dizendo agora, porque eu também não sei como é que pode uma coisa dessas. Meus blogueiros preferidos, que dizem adorar Chesterton, podiam tentar ser um pouquinho como ele e postar todos os dias, mas não, ficam por aí, feito bestas, se ocupando de nonadas.
 
Acredito em coincidências maravilhosas porque minha vida é repleta delas. Mas não pode ser à toa que a pessoa que veio me emprestar TMWWT e falar sorrindo LEIA LEIA LEIA tenha sido justamente você. Não pode ser à toa que justamente na quarta-feira em que resolvo retomar TMWWT do início o Céu comemore cem anos de sua publicação. Não pode ser à toa que thururururu, clica, bjo. 

carrego seu coração comigo(carrego-o no
meu coração)nunca estou sem ele(a qualquer lugar que
eu vá você vai,minha querida;e o que quer que seja feito
só por mim é ato seu,meu amor)
                                                                                       não temo
destino algum(pois você é meu destino,meu mel)não quero
mundo nenhum(pois linda você é meu mundo,minha verdade)
e é que você é tudo que uma lua tenha exprimido desde sempre
e tudo que um sol sempre cantará é você

aqui está o segredo mais íntimo que ninguém conhece
(aqui está a raiz da raiz e o botão do botão
e o céu do céu de uma árvore chamada vida;que cresce
mais alto do que a alma possa esperar ou que a mente possa esconder)
e este é o milagre que está mantendo as estrelas afastadas

carrego seu coração(carrego-o no meu coração)

Dedico este post aos que receberam a indicação deste blog quando buscavam no Google sites que falassem do livro que o Marcola lê, ou da Sônia Braga sem calcinha, ou da Maitê Proença nua, ou de como descobrir quem te bloqueou no MSN, ou de figuras do ursinho Pooh ou dos poetas de 2007. A eles, e só a eles, quero confessar que vinha resistindo tenaz e bravamente já há algumas semanas, mas ontem, às escondidas, de madrugada, fraquejei e baixei o disco novo de Damien Rice, me precavendo para que nenhum de meus inimigos fosse testemunha disso. Certo que não ouvi o disco ainda, mas todos nós já sabemos o que me espera: a voz daquela cantora bonita cujo nome não lembro agora, uns violinos singelamente comoventes, talvez um violoncelo aqui e ali e aquele climão ô meu bem vem cá me abraça. Sinto uma certa vergonha de estar confessando essas coisas aqui, assim, mas vocês que foram sensíveis ao ponto de se interessarem por aqueles temas certamente também serão condescendentes e entenderão este momento que estou vivendo, que nos deixa cafonas e bregas e propensos a ver beleza na face de cada pedinte que eventualmente nos aborde numa mesa de bar.